
 
 

ONLAR Kİ EDEBİYATIN “FAKİR – ŞAHİN”LERİDİR 
TAHSİN ŞİMŞEK 

 

 Bir Kalıtın İzinde:  
Kızılçullu Eğitmen Kursu, Kızılçullu Köy Enstitüsü, Ortaklar Köy 

Enstitüsü, Ortaklar İlköğretmen Okulu… 1937’de başlayan bir eğitim yolculuğu.  
1960’da da benim yolculuğum başladı. Ortaklar İlköğretmen Okulu, tam bir 

köy enstitüsü yerleşkesi.  
Derslikleri, yemekhanesi, müzik ve resim salonları, fizik-kimya ve biyoloji 

laboratuvarları, kütüphanesi, demir ve ağaç işleri atölyeleri, reviri, hamamı, 
çamaşırhanesi, ütü odası, bavulhanesi, sıra sıra öğretmen lojmanlarıyla…   

Buğday ve pamuk tarlaları, sebze ve meyve bahçesi, incirliği ve zeytinliği, arı 
kovanları, süthane ve kümesiyle…  

Sazı, kemanı, akordeonu, piyanosu, bandosu ve her öğrencinin elindeki 
mandoliniyle… 

Yayın odası, sinema makinesi, hiçbir hafta sonu boş kalmayan sahnesiyle… 
Traktörü, cipi, üstü tenteneli kamyonuyla...    
Birkaç ustabaşı dışında hizmetlinin olmadığı bir okul. Otomobil fiyakası da 

yok.  
Sınıfların ve çevrenin temizliğini yapmak, nöbetleşe öğrencinin işi. Yaz 

çalışmalarıyla okulu yeni öğretim yılına hazırlamak da… 
Kitaptan korkulmayan günler, öğrencilerin işlettiği kitap satış kooperatifi, 

yiyecek içecek, defter kalem kooperatifinden daha hareketli; harıl harıl. Gorki, 
Hemingway, Steinbeck, Gide, Camus, Istrati; Reşat Nuri, Orhan Kemal, Sait 
Faik, Talip Apaydın, Mehmet Başaran, Fakir Baykurt, Cahit Sıtkı, Orhan Veli… 
Hepsi bir arada. 

Ve her on beş günde bir değişen duvar gazetesi. Kalemin “Meşale”si o 
günlerde yakılıyor ve sözün “Evrim”i usul bir coşkuyla  tamamlanıyor. 1965 
Kasım’ında Evrim ilk kez yayımlandığında okulumun Kültür Edebiyat Kolu 
Başkanıydım. 1966 Nisan’ında artık gazete boyutlarında değil dergiydi.  

Tam bir köy enstitüsü kalıtı. Öğretmenlerimizin çoğu o günlerin anısıyla 
derslere girmekteler. 1960 Devrimi, kimine göre ihtilal, umutları iyice tazelemiş.  

1960’ların Ortaklar İlköğretmen Okulu böyleyse, Bir de köy enstitüsü 
koşullarını, 1940’lardaki Hasanoğlan’ı, Çifteler’i, Kepitepe’yi, İvriz’i, Ortaklar’ı, 



Dicle’yi düşünün. O delice coşkuyu; doğrudan üretimin içinde olan öğrencinin 
coşkusunu ve özgüvenini. Ben merak ettim. Olanak buldukça onları okumaya 
anlamaya çalıştım ve yazmaya. 

Saptayabildiğim kadarıyla, bu yazıyla birlikte bugüne değin kaleme aldığım 
401 yazıdan 26’sı eğitim ve Köy Enstitüleri üzerine.  

Ali Dündar, Mehmet Başaran, Mahmut Makal, Talip Apaydın, Osman 
Şahin, Emin Özdemir, Ahmet Uysal üzerine de epeyce yazı yazdım. Ali Dündar, 
Başaran, Osman Bolulu’ya şiir. 

İşte o 26’dan Köy Enstitüleri ve Köy Enstitülü yazarlar üzerine kaleme 
aldıklarım:   

1. Cumhuriyetin Eğitim Devrimi Köy Enstitüleri: Aykırı Sanat 
2. Köy Enstitüleri Hâlâ Niye Güncel:  Yeniden İmece, Berfin Bahar, Gerçek 

  Edebiyat (sosyal yayınağı) 
3. Köy Enstitüsü Ülküsüne Yakışan O “Ortaklar”: Adabelen Işığı 
4. Küllenmeyen Acıdır Köy Enstitüleri: Yeniden İmece 
5. Onlar ki Edebiyatın “Fakir – Şahin”leridir: Yeniden İmece 
6. Neylesin Bizim Köyü Nitsin Mahmut Makal’ı: Afrodisyas Sanat 
7. “Bizim Köy”de Yalınlığın Uyanışı Mahmut Makal: Aykırı Sanat, 

  Adabelen 
8. Onlar, O “Azim ve Karar”la “Vatan Dediler”: Turnalar 
9. Talip Apaydın’da Üç Kurtuluş Savaşı Romanı: Berfin Bahar 
10. Trakya Rüzgârı Dindi Orfeus: Afrodisyas Sanat 
11. Türkçe Beyin Ali Dündar: Türk Dili Dergisi 
12. Türkçenin Vicdanı Emin Özdemir’le: Çağdaş Türk Dili 
13. Göğüne Sığmayan Bulut Emin Özdemir’le: Şehir 
14. Yazarını Seven Sözcükler Ustası: Osman Şahin: Çağdaş Türk Dili 
15. İda’nın Oğlu” Ahmet Uysal: Beşparmak 
16. Yaman Eğitimci “Süleyman Adıyaman” Yeniden İmece  
 
Bir kitaplık olmuş da geçmiş bile. Umarım bir gün kitaplaşır.  
Köy Enstitülü birçok dostum, yol gösterenim yönderim oldu. Ali 

Dündar, Mehmet Başaran, Mahmut Makal, Talip Apaydın, Osman Şahin, Ömer 
Demircan, Osman Bolulu o can dostlarım. Ben onlarla çoğalıp zenginleştim; ben 
onlara inandım, onlar bana güvendiler. Emin Özdemir, Aydın Aydemir, Osman 
Nuri Poyrazoğlu, Mevlüt Kaplan, Musa Uysal, Feyzullah Ertuğrul, Sabri Kuru’yla 
da güzellikler paylaştık… 

Köy enstitülü büyüklerimin destekleriyle bugünlere geldim. “Yarını 
Tanelemek” adlı kitabımın dosyasını kaptığı gibi Toplum Yayınevi’nin sahibi, 
seçkin kültür ve yazın insanı Remzi İnanç’a götüren Ali Dündar’dır. Beni, 25 yıl 
önce Dil Derneği’ne üye yapan da. “Tahsin Şimşek” adlı şiiriyle ömrüme ömür 
katandır Mehmet Başaran. Mahmut Makal ile Osman Şahin’in yazılarında, 
söyleşilerinde benden söz ettiklerini bilmekle kaleme daha sıkı sarıldım. Talip 
Apaydın, yaşamöyküsünü, “kendi dilinden” benim yazmamı istemişti. 
Gönderdiği doküman ve kitaplardan yararlanarak yazdım. Bu isteğini belirten, o 



mektubu hâlâ saklarım,  Mehmet Başaran’ın Kurşun İşlemiyor Yalnızlığa adlı 
son yapıtını yayına hazırladım. Yayımlanmamış yirmi şiiri bende kaldı. Bir kısmını 
sonradan Afrodisyas Sanat’ta yayımladım  

Bütün bunlar, benim bulunmaz yeteneğimi değil, onların insan ilişkilerini 
nasıl önemsediklerini, bu konuda ne denli yetkin olduklarını gösterir. 

Dokuz yıl Afrodisyas Sanat dergisini yönettim. Son yıllarda kapılarını, 
pencerelerini köy enstitülülere ardına kadar açan tek edebiyat dergisi Afordisyas 
Sanat’tı sanırım. Köy Enstitülü yazarlar da Afodisyas Sanat’ı sahiplendiler. Köy 
Enstitülü 12 şair ve yazar, 54 sayıda 136 kez katkıda bulundu bize.1  Afrodisyas 
Sanat’ın bir sayısı, “Köy Enstitüleri ve Edebiyat”2 özel bölümüyle yayımlandı. 
Doruktaki altı ustası, “Benden İçeri” sayfalarımızda, kendi seçtikleri 
fotoğraflarıyla, kendilerini anlattılar.3  Dahası Erdal Atıcı’nın, kendileriyle yaptığı 
söyleşilerle zenginleştik.4 “Ustalara Saygı” sayfalarımızda, yitirdiğimiz köy 
enstitülü ustalarımızı, ölüm yıldönümlerinde anmayı unutmadık.5 

Taşı, kerpici, tuğlayı kalıba döküp biçim verenler, söze biçim vermekte de 
farklıydılar. Becerikli, kıvrak, yararcı… Ve bir şeyi öğrettiler edebiyat dünyamıza, 
sözün belini kıran, salt ince işçilik değildi. 

Gelin, onlar yaşam ve edebiyat üstüne neler söylemişler, bir Afrodisyas 
Sanat seçkisi yaparak onlara kulak verelim önce; sonra da bileşenlerimizi, 
“köşeli ayraç”larda birlikte saptayalım. 

 

 Şimdi Söz Onların: 
1. “Köy Enstitüleri ve Edebiyat”  özel bölümünden notlar  (AS, 20. Sayı): 
Mahmut Makal: 
“2. Kurtuluş Savaşı dediğimiz ve 1935’lerde başlayan eğitim seferberliğinin doğurduğu 

Koy Enstitülerinde uygulanan eğitim, köy çocuklarını kucaklayan bir kirizma eğitimidir. O 
yıllarda dünya klasiklerinin Türkçeye çevrilmesi de bir kültür ve yazın olayıydı. Enstitülerde 
iş eğitimi okuma eğitimiyle birleşiyor, kültür işe dolanıyordu.”  (…) “Enstitülü yazarların 
kişiliklerini oluşturansa, köydeki yaşam ve Köy Enstitüsünde aldıkları eğitimdir. 
Enstitülerde köklü bir okuma, düşünme alışkanlığı edinmeleridir.” (…) “Edebiyat 
(yazın) insanı ve toplumsal gerçekleri estetikle dengeleyerek anlatma sanatıdır. Mahkeme 
dosyalarındaki kuru gerçeklerden ayrımı da buradadır. Yukarıdan beri sözünü ettiğimiz 

                                                           
1  Ali Dündar (39), Ömer Demircan (25), Ahmet Uysal (21) Osman Bolulu (19), Mehmet 

Başaran (16), Mahmut Makal (5), Talip Apaydın (4), Emin Özdemir (2), Osman Şahin (2), 
Mevlüt Kaplan (1), Musa Uysal (1), Nadir Gezer (1)  
2 Afrodisyas Sanat, Mart-Nisan 2010 (20. Sayı): Mahmut Makal, Talip Apaydın, Tahsin Şimşek, 

Nesrin İnankul, Ahmet Zeki Muslu, Müşerref Saatli, Yunus Yaşar’ın yazılarıyla 
3 Osman Şahin (29. sayı), Ali Dündar (31. sayı), Mehmet Başaran (32. sayı), Mahmut Makal 

(38. sayı), Talip Apaydın (43. sayı), Emin Özdemir ( 44. sayı)  
4  Talip Apaydın (20. sayı),  Emin Özdemir (29. sayı), Mahmut Makal (35. sayı)  
5 Fakir Baykurt (Ahmet Özer, 11. sayı), Dursun Akçam (Vecihi Hatipoğlu, 17. sayı), Ümit 

Kaftancıoğlu (Etem Oruç, 26. sayı), Maksut Doğan (Ahmet Zeki Muslu, Ahmet Günbaş, 30. 
sayı), Hasan Âli Yücel (Talip Apaydın – Alper Akçam- Erdal Atıcı 31. sayı; Alper Akçam, 43. sayı) 
Ahmet Uysal (Ahmet Günbaş, 40. sayı) 



enstitülü yazarların yapıtlarının kupkuru olduğunu söylemek, gerçeği yansıtmaz. Yazınsal 
yapıtlar ülkenin, insan gerçeğini yansıtırken ve muhalif hareketlere destek olurken, yazınsal 
anlamda olumlu sonuçları da içerirler. Böyle olmayanlara zaten “edebi” yapıt diyemeyiz.” 
(…) “Karl Marks, toplumsal gerçekleri yansıtması bakımından en çok Balzac’ın 
yapıtlarından yararlandığını söyler. “Balzac’ın yapıtlarında gerçek, estetiği 
boğmuştur.” diyebilir miyiz. Gel de yazınımızın cumhurbaşkanı Vedat Günyol’un 
tümcesini anımsama:  “Bizim Köy”den gelen yapıtlar bir sanat yapıtı olarak da 
büyük. Büyük, çünkü kuvvetini dile getirdiği gerçekten alıyorlar…” 

Ali Yüce:: “Ben bir ozanım / Özgürlük sürerim ekmeğime / Yurdumu 

ücretsiz severim / Kirli bir rahatlık için / Kalemime boynuz takamam / Sonra nasıl 
bakarım şiirlerimin yüzüne” 

[Evet, Köy Enstitüleri, II. Kurtuluş savaşıydı. Sakarya Savaşı öncesi, 
temmuz sıcağında yapılan Maarif Kongresi’nin eyleme dönüşmesi. Toplumun 
okuma – yazmayla kirizmadan geçirilmesi. Köy Enstitüleri edebiyatı ise gerçekle 
estetiğin buluşmasıdır. Bu edebiyatı “kupkuru” olarak niteleyenler, kuşkusuz 
Marks’tan da habersiz, imge ve estetik avcılarıdır.] 

*** 
2. “Benden İçeri”lerden notlar: 
“… otuz kitabımla, bir o kadar senaryonun altına imza atacağım, pek çok 

ünlü sinema oyuncusu ve yazarla dostluklar kuracağım, festivallerde, edebiyat 
jürilerinde görev alacağım; İsveç’e, Bulgaristan’a, Almanya’ya, Hollanda ve 
Belçika’ya, ABD’ye, Suriye’ye davet edileceğim; sempozyumlarda bildiriler 
sunacağım, üniversitelerde üç yüze yakın konferans vereceğim, yapıtlarımın on iki 
yabancı dile çevrileceği ve yayımlanacağı, on yedi bin ciltlik kütüphanem olacağı 
aklımın ucundan geçmezdi. Bütün bunlar, altmış bir yıl önce Toroslar’da adsız, 
kayıp bir oğlak çobanıyken, kendimi köy enstitüsünde bulduğum, orada yeniden 
doğduğum için gerçekleşti. Beni ben yapan köy enstitüleridir. Diyeceğim şudur 
ki, köy enstitülerini kapatanlar, ülkemize en büyük kötülüğü yapmışlardır.” 
(Osman Şahin, AS, sayı 29) 

“Fakir Baykurt’un… “… Sanırım 1946 yılı içinde Ali Dündar’ın da 
bulunduğu Yüksek Köy Enstitülü bir grup bizim Gönen’e de uğradı. Burdur 
üstünden Antalya’dan doğru geliyorlarmış. Gelir gelmez beni aratıp buldurdu, 
yüzcek de tanışmış olduk. Yazma yolunda beni destekleyen, önerileri olan 
mektuplarını da aldım. Köy kaynağından beslenen temiz Türkçenin değerini bana 
öğretenlerden birinin de Ali Dündar olduğunu söylemeliyim…” diye konuşup 
yazmaları, benim için bütün ödüllerin üstündedir.” (Ali Dündar, AS, sayı 31) 

“Yaşamı güzelleştirmek, insanı mutlu etmek, dünyanın dünya olmasına 
kafasını, yüreğini katmak… Alışılmışı, kabuk bağlamışı aşmak, gökyüzünü 
yeniden yeniden boyamak… Doğanın, insanın üstüne titreyerek, zamanla 
kendisiyle yarışmak…” 

“Memetçik Memet”de, “Yasaklı”da, “Giz Kokan Suskunluk”ta, “Eylülünn 
Kızgın Soluğu”nda… Duvarları zorlayan ürünler, korkulara, baskılara, 
kuşatılmışlığa karşı çıkma… Her şeye karşın, her koşulda insan olmanın onurunu 



koruma… Giz kokan suskunlukların ardında, insan yazgısıyla oynayan güçlerin, 
ses geçirmez kapılarını aralamak…” (Mehmet Başaran, AS, sayı 32) 

“… dersimizin “yurt bilgisi” olduğunu öğrenen Tonguç. Benden yanıt 

alamayınca öğretmenimiz Mümtaz Sayın’a dönüp şöyle dedi: “Bunlar yedi yüz 

yıldır konuşturulmadıkları için, çocuğun durumunu doğal karşılıyorum. 

Konuşturun bunları. Konuşturun ve düşündüklerini söylemeye alıştırın. 

İlk yapılacak iş bu.” (Mahmut Makal, AS, sayı 38) 

Şiir, roman, öykü, anı, çocuk romanı kırk dört kitap yazdım. Bazıları birden 
çok baskı yaptı. Bildiğimi yazdım. Bir görüşmemizde Yakup Kadri, Fakir 
Baykurt’la bana “Biz köyü tren penceresinden gördük, siz içinden geldiniz. 
Köyde çok roman var, yazın yazın.”  diyerek bize cesaret verdi. Unutamam. 
(Talip Apaydın, AS, sayı 43) 

Sözcüklerin gölgesinde soluk alıp veriyordum. Torbamda Gorki ile İstrati’yi 
birlikte taşıyordum. İş ya da ders aralarında kitap düşmezdi elimden. Hele uzun 
yaz günlerinde bizim dikip büyüttüğümüz fidanlığa giderdim. Sırt üstü uzanır 
Gorki’nin Stepte’sini okurdum; sözcüklerden, tümcelerden içime bir şeylerin 
ağdığını, sırtımda ürpertinin varlığını duyardım. (Emin Özdemir, AS, sayı 44) 

[Köy Enstitüsü, Mustafa Kemal Atatürk’ün “Medeni Bilgiler”de 
somutladığı “yurttaşlık bilinci”ni ete kemiğe büründürme eylemiydi. Köy 
Enstitülüler, “kerameti kendinden menkul” bir kuşak değildi. Hele o kibirli 
edebiyatçılardan hiç değil. Onlar, egolarını yenmeyi her zaman başarmışlar, 
dayanışmanın en güzel örneğini örgütlenmede bulmuşlardır. Susmayan bir 
kuşaktır, her biri, direnme kültürünün simgesidir. Onlar, TÖF, TÖS, TÖB-DER 
örgütlenmelerinin öncüleridir.  Yaşamın içinden gelmişler, hep, yaşamla iç içe 
olmuşlardır. Bu yüzden her biri, kendini yenileme ustasıdır. Yaşamın acı 

gerçeklerini, “Bizim Köy”ü anlatmalarına karşın, daima iyimserdirler. Bu 
iyimserliği yaratan, kuşkusuz Köy enstitülerinde edindikleri o direnme kültürdür. 
Evet, Köy Enstitüleri, olanaksızı olanaklı yapmayı, insan yaratmayı başaran 
kurumlardı. Kelemlerinin bir tek vatanı vardır: Türkçe.] 

*** 
3. Söyleşilerden notlar: 
“Bir tarihte bizler iyi okunduk, beğenildik. 12 Eylül darbesinden sonra 

herkesin bildiği gibi toplumcu gerçekçi yazına büyük bir darbe vuruldu. Bizler 
gözden düştük. Okunmaz olduk. Kitaplarımız yasaklandı, mahkemelere verildi. 
Suç unsuru diye silahlarla birlikte televizyonlarda gösterildi. Edebiyat dediğiniz 
gibi yatak değiştirdi. Suya sabuna dokunmayan, toplum sorunlarından uzak, vıdı 
vıdı postmodern edebiyat öne çıktı. Şimdi de etkisini sürdürüyor. Ama yavaştan 
bizlere bir ilgi de başladı. Bakalım sonu nereye çıkar.” (Talip Apaydın, AS, sayı 20) 

“…köy enstitüsünün bizlere kazandırdığı sorgulama alışkanlığı hiçbir zaman 
terk etmedi beni.”  

“Bireysel ve toplumsal kimliğimizin kumaşı, içine doğduğumuz dilin 
tezgâhında dokunur. Sözgelimi bir Türk’ü bir Fransız’dan ya da İngiliz’den 
ayıran, kaşı gözü, boyu bosu, kısaca tensel görünümü değildir. Ayırıcı ölçüt, 
konuştukları dildir. Dil, ayırıcı olduğu kadar birleştiricidir de. Anadili aynı olan 



kişileri görünmez bir güç birbirine bağlar. Dildaşlık duygusudur bu, 
toplumbilimcilerin de vurguladığı gibi ulusallığın çimentosudur.” (Emin Özdemir, 

AS, sayı 29) 

Yazınımızın taklit dönemini atlattığını sanıyorum. Ama, atlatamadığı hatta 
çıkmazına girdiği bir durum var ki bu devam ediyor: Sermayenin tavrı ve 
emperyalizmin kavli ile gerçekçi edebiyata yan bakılması…  

Genç yazarlara verilen öğüt şudur: “edebi şeyler yazın!” Yani etliye sütlüye 
dokunmayan şeyler yazın demek isterler. Gerçeklerin edebiyata girmesini uygun 
bulmazlar. Oysaki gençlerin yapması gereken şey gerçekleri edebiyata sokmak 
olmalıdır… Yani, sermayenin tavrına ve emperyalizmin kavline karşı çıkmak… 
(Mahmut Makal, AS, sayı 35) 

[12 Eylül, tam bir kültür erozyonudur; sonrası, tepeden tırnağa bir değerlen 
aşınımıdır. Post-modern edebiyat, bu koşullarda kendine akak bulmuştur. Artık 
ne şiirin hayrı kalmıştır, ne romanın. Ancak Köy Enstitülüler, hâlâ 
sorgulamaktadırlar ve ödünsüzdürler Hâlâ gerçeğin peşindedirler; çünkü 
emperyalizmi iyi tanımaktalar, yalnızca Türkçeye tutunmaktadırlar.]  

 

 Köy Enstitüsü Edebiyatı, Çoğu Aydının ve Edebiyatçının Üvey 
Evladıdır: 

Aydın çevrelerinin bir kısmının köy enstitülerine ve köy enstitüsü 
edebiyatına bakışı hiç de olumlu değildir. 

Fethi Naci, “Yüzyılın 100 Romanı” adlı yapıtında Talip Apaydın’dan 

Sarı Traktör, Fakir Baykurt’tan Kaplumbağalar’ı seçmiştir. Ben, Talip 
Apaydın’dan Kurtuluş Savaşı’nı dört dörtlük anlatan üçlüsünü seçmesini 
isterdim; Toz Duman İçinde, Vatan Dediler ve Köylüler’i. Fethi Naci’nin seçtiği 
100 roman arasında Kurtuluş Savaşı romanı olarak Yaban, Ankara, Yorgun 
Savaşçı, Küçük Ağa’yı görüyoruz; yani Kurtuluş Savaşı’na uzak duranları, 
umutsuzları anlatanları. Oysa Kurtuluş Savaşı’nın coşkusnu ve görkemini anlatan 
romanlarda yazıldı bu ülkede. Samim Kocagöz’ün Kalpaklılar – Dolu Dizgin’i, 
Hasan İzzettin Dinamo’nun Kutsal İsyan’ı gibi. Salt sanatçı beğenisi deyip 
geçmek ne kadar doğru, bilemem. 

Nâzım Hikmet’in nice güzel şiirlerinin öznesi Piraye’dir. Piraye’nin oğlu 
Memet Fuat, Nâzım’ın üvey oğlu olmanın rüzgârıyla yayın dünyamızda yayıncı ve 
eleştirmen olarak hep gündemde olmayı başardı. Adam Yayınları’nı yıllarca 

yönetti.  Yazar ve sanatçılar üzerine yazdıklarından seçtiklerini Aydınlar 

Sözlüğü adının verdiği yapıtında bir araya getirdi.  Bu sözlükte, kimi aydın, bir 
paragraf, kimi aydın (?) on sayfa yer bulmuş. Ancak bu sözlükte onca köy 
enstitülüden bu sözlüğe gire gire dört ad girebilmiş: Mehmet Başaran, Talip 
Apaydın, Fakir Baykurt, Osman Şahin. Görünen o ki, Memet Fuat’a göre 
Mahmut Makal, Adnan Binyazar, Emin Özdemir, Dursun Akçam, Ali Yüce, 
Kemal Burkay, Ali Dündar, Ümit Kaftancıoğlu, Selahattin Şimşek ya da Yakup 
kepenek bu ülkenin aydınlarından değil. Hiçbiri üzerine bir tümcecik sözü yok. 
Ne var ki Abdülhamit, Adnan Menderes, Refi Cevat Ulunay, Necip Fazıl 
Kısakürek, İsmet Özel, Murat Belge, Ümit Yaşar Oğuzcan, hatta Cem Boyner 



vazgeçilmez aydınlarımızdan(mış). Üstelik bu Memet Fuat, bu ülkede “sol”un 
simge eleştirmeni olarak yıllarca baş tacı edilmişti.  

Talip Apaydın’dan söz ederken  “Anlatmadan edemeyeceği gerçeklerin baskısıyla 
düzyazıyı seçmek zorunda kaldı.” saptamasını yapıyor. Ve genelleyip sözü köy 
enstitüsü edebiyatına getiriyor, “çoğaltmacılık”tan dem vuruyor. Bunu da 
“toplumsal sanata kötülüğü dokunan bir alışkanlık” olarak niteliyor. Apaydın’ın 
şahsında bu edebiyatı, “çoğaltmacılığın kurbanı” ve “etkisiz” olarak görüyor.  

Başaran’dan söz ederken bir yandan “İçtenlik alanında başaranla yarışmak değme 
babayiğidin harcı değildir.” diye övgüler düzüyor; öte yandan “Başaran da kolaycılığa 
kaçıyor. Bir yargı bulmuş sağıyor ha babam!”, “Yormuyor kendini, diline ne gelirse 
kullanıyor.”, “Umulan gelişmeyi gösteremedi, Orta çapta bir sanatçı olarak kaldı.”  Hem 
nalına hem mıhına vuruyor. 

Fakir Baykurt’un şahsında yine bir genelleme yapıp: “Hep aynı şey!” deyip 
geçiyor.  

Olumsuz görüş belirtmediği tek yazar Osman Şahin. Onun için: “Marabanın 
ağzı dili, usta öykücü.” diyor.  

“Benim olmadığım yerde şiir mi konuşulur.” diyen Mehmet H. Doğan da yıllarca 
1980 Kuşağı şiirinin ağababası olmuştu. O da Ali Yüce’ye, Mehmet Başaran’a 
soğuktu. 

Necati Cumalı’ya göre: “Köyden roman çıkmaz. Üç beş dam, tavuk, cücük… ne 
var köyde?” Attila İlhan’a göre: “İlkel natüralizm”, Engin Ardıç’a göre ise “Bal gibi 
kelek, karpuz sergisi”dir.  

Mahmut Makal, “Anımsı Acımsı” adlı yapıtında, bu çarpık bakışa, Peyami 
Safa, Turgut Uyar, Tomris Uyar, Metin Eloğlu, Edip Cansever’i de ekler. Hatta 
bir toplantıda Edip Cansever’in kendisine “Sen edebiyatçı değilsin!” dediğini aktarır. 

Onlara göre edebiyatçı, “Göğe Bakama Durağı”nın müdavimidir; 
edebiyat, “Kapalıçarşı”nın ince işçiliğidir. Onlara göre edebiyatın ve edebiyatçının 

“Bizim Köy”de “Yılanların Öcü”yle baş etmek gibi bir görevi ve sorumluluğu 
yoktur. 

Yazınımızda, köy enstitülerine, sola, Atatürk’e şaşı bakan nice aydınımız, 
yazar-şairimiz de var. Üstelik sayıları öyle bir iki değil. Önce, “Tahirizm”den 
beslenenleri anımsayalım; sol adına devrimi ve değişimi yozlaştıranları. Onların 
tek derdi karşı olmaktır. Onlar Marks’a da karşıdırlar, Atatürk’e de... Onlar, 
Osmanlı düzeninden yepyeni bir sol çıkarmaya kalkanlardır.  

“Köy Enstitüleri Hâlâ Niye Güncel” başlıklı yazımda da değinmiştim, bir 

kez daha değineyim, Kemal Tahir’in “Bozkırdaki Çekirdek”i, işte böyle bir 
karşı çıkışı somutlayan tezli romandır. Talip Apaydın, Kemal Tahir’in köy 
enstitülerine yönelik eleştirilerini şöyle yanıtlar: “Biz köyde olsaydık çalışmayacak 
mıydık sanki? Hiç olmazsa başkasına ırgatlık yapmadık. Kendi yetiştirdiğimiz sebzeyi yedik, 
kendi yaptığımız binalarda okuduk. Başkası için değil kendimiz için çalıştık.”  

Tahirizm’in ardılları ise Eylülistler’dir. Adalet Ağaoğlu’ndan Oya Baydar’a, 
Ahmet Altan’dan Orhan Pamuk’a… Ayrıca şunu da belirtmekte yarar var, 
“Tahirizm”in kadın figürleri hep sevicidir nedense. Eylülistler, işi bir adım daha 
öteye götürürler, toplu seksi, edebiyatın olmazsa olmazı haline getirirler. Özellikle 



Ahmet Altan romanları... Eyülistler, salt Kemal Tahir’i değil; dünya edebiyatından 
da kendilerine modellerler seçmişlerdir. Milan Kundera o modellerden biridir. 

Bütün Eylülistler, “Varolmanın Dayanılmaz Hafifliği”ni taşıyanlardır.  
O hafifliği bazı köy enstitülülerde de görüyoruz. Bahattin Karakoç gibileri. 

Onlar, köy enstitüsü mezunu oldukları halde o kültürden kopup gidenlerdir. 
Mustafa Üstündağ gibi, eline geçen gücü, İlköğretmen Okullarını, öğretmen 
liselerine çevirmekte kullananlar da var. Nedense bu ülkede, hiç ardı arkası 
kesilmedi güvendiğimiz dağlara yağan karın. 

 

 
 

 Köy Enstitüsü Edebiyatı Bir Olgudur: 
Köy Enstitüsü edebiyatına omuz veren, edebiyatımızın bir olgusu olarak 

gören de az değildir. Belki çoğu, salt “Bizim Köy”, “Yılanların Öcü”, “Vatan 

Dediler” gibi başyapıtlar için… İlk anımsanması gerekenlerin başında Yaşar 
Nabi Nayır ile Şevket Süreyya Aydemir gelir. Yaşar Nabi, her köy enstitülü 
yazarın elinden tutmuş, Varlık’ın kapılarını dergi ve yayınevi olarak onlara 

açmıştır, hem de ardına kadar. Şevket Süreyya Aydemir’in “Toprak Uyanırsa”sı 
köy enstitülerinin öyküsüdür; bu yapıtın önsözü ise Yakup Kadri 
Karaosmanoğlu’nundur. Her biri dorukta olmasına karşın, Köy Enstitülü 
yazarlara omuz veren Vedat Günyol, Sabahattin Eyuboğlu, Orhan Kemal, Melih 
Cevdet Anday, Aziz Nesin, Ceyhun Atuf Kansu, İlhan Selçuk, Tahsin Yücel gibi 
ustaları da özellikle anımsamak gerekir.  

Orhan Veli, “Yol Türküleri”nde Köy Enstitülerine şöyle selam uçurur: 
“Arifiye! / Şoför durdu, Enstitü Mektebi, dedi. / Süleyman Edip Bey müdürün adı. / Bir 
yol da burada duralım; / Ellerinde nasır, yüzlerinde nur, / Yarına ümitle yürüyenlere / Bir 
selam uçuralım.” 

Oktay Rıfat, Mahmut Makal’ın gönüllü savunmanıdır; Niğde-İstanbul 
arasını yakın eder. Bu da bir edebiyat / edebiyatçı emeğidir.  

Bedri Rahmi Eyuboğlu, Köy enstitülerin çabasından, Mahmut Makal’dan 

ve “Bizim Köy”den habersiz bir gençliği, “Sakal Makal Yahut” adlı şiiriyle 
şöyle hicveder, onlardan biri Paris kafelerinin sakallı genci Turan Güneş’tir,  : 

 

“Aferin oğlum Ahmet 

Bu yolda devam et 



 

Herifçioğlu Sen Mişel'de koyuvermiş sakalı 

Neylesin bizim köyü, nitsin Mahmut Makal'ı 

Esmeri, sarışını,kumralı, kuzguni, karası 

Cebinde dört dilberin telefon numarası 

Bir elinde telefon, bir elinde kesesi 

Uyyyy!...yesun oni nenesi 

Yesun onu nenesi.” 

 
Bütün bu çarpıtmalar ve olumsuzlamalarda, “liberal ihanet” kadar, 

Mustafa Kemal’i sahiplenip sahiplenmemede kararsız davranan, yalpalayan 
“ütopik sol”un payını ve rolünü de unutmamak gerekir. Ancak Köy Enstitülüler, 

yani “Bizim Köy”lüler, “Eylülün Kızgın Soluğu”na karşın, hep “Vatan 

Dediler”.  
Çünkü Onlar, Sabahattin Eyuboğlu, Vedat Günyol, Sabahattin Ali, 

Selahattin Batu, İrfan Şahinbaş, Yunus Kazım Köni, Hamdi Keskin, Hikmet 
Birand; Enver Ziya Karal, Cavit Orhan Tütengil, İbrahim Yasa; Mahir Canova, 
Ulvi Uraz; Cüneyt Gökçer, Salip Alpago; Malik Aksel, İsmail Hakkı Tonguç; 
Eduard Zuckmayer, Ruhi Su, Aydın Gün, Faik Canselen, Mehmet Öztekin, Aşık 
Veysel’den beslenmişlerdi; gür sesli bir aydınlıktan. Benim kuşağım da onlardan 
beslendi. 

Salt Yüksek Köy Enstitüsündekiler değil; sözgelimi, Kepittepe’dekiler Fikret 
Madaralı’dan, Gönen’dekiler Ali İhsan Beyhan’dan; Aksu’dakiler Mehmet 
Başaran’dan, Cılavuz’dakiler Talip Apaydın’dan; Ortaklar’dakiler Tahir Alangu, 
Zülfikar Ortaç, Ömer Sümer, Mesut Tarcan’dan… Zülfikar Ortaç, Muğla 
günlerinde İlhan Selçuk’un da öğretmenidir. Ortaklar günlerimde benim. Elbette 
Mesut Tarcan’la Ömer Sümer’i de unutamam. 

Onlar, 17 Nisan törenlerinde okullarının açık hava tiyatrolarında Sofokles, 
Gogol, Moliere, Çehov’dan oyunlar sergiliyorlardı. 

Onlar, Goethe, Tolstoy, Dostoyevski, Çehov, Istrati okuyarak yetiştiler. 
Onlara okuma yasağı yoktu.  

Bu nedenle onların eli kalem tutmaktadır. Edebiyatı omuzlarından 
tutup silkeleyen onlardır. Salt eğitimimizi değil, kültür ve yazın dünyamızı da 
zenginleştirmişlerdir.  

Saptamam ne kadar doğrudur bilmem,  17.251 köy enstitülüden (1.308 
kadın, 15.943 erkek) 192’si yazardır; yani her “90” köy enstitülüden biri: 

 İşte edebiyatın belleğine kazınan o Köy Enstitülüler’den ilk 25’i:  
Talip Apaydın, Fakir Baykurt, Mahmut Makal, Emin Özdemir, Adnan 

Binyazar, Osman Şahin, Mehmet Başaran, Ali Yüce, Kemal Burkay, Dursun 
Akçam,  Ali Dündar, Osman Bolulu, Ümit Kaftancıoğlu, Ahmet Uysal, 
Behzat Ay, Şevket Yücel, Ahmet Köklügiller, Hazım Zeyrek, Maksut Doğan, 
Selahattin Şimşek, Yusuf Ziya Bahadınlı, Hasan Kıyafet, Ümit Sarıaslan, 
Kemal Bayram Çukurkavaklı, Osman Nuri Poyrazoğlu.   



Ve “Bizim Köy”ün eli kalem tutan öteki sesleri de anılarıyla, düşün 
yazılarıyla, eğitim ve yaşam deneyimleriyle bizi hep zenginleştirdiler. Onlar da 
belleğimizin dipnotu olarak hep anımsanacaklar:6      

 Bu değerlendirmeler ve yaşadıklarım, beni birtakım çıkarımlara, sonuçlara 

götürdü. Köy Enstitüleri, Atatürk’ün, eğitimde  “Ak Zambaklar Ülkesi” 

düşünü gerçekleştirme tasarımıydı. Köy Enstitüleri “Çalıkuşu” ütopyası ile 

“Yaban” gerçeğinin buluşmasıydı.  
Köy Enstitüleri edebiyatının özetini, kuşkusuz en anlamlı biçimiyle Fakir 

Baykurt yapmıştır. Nasıl mı?  O “Tahir” olan adını “Fakir” yaparak. O adla, 
edebiyatın içeriğini somutlayarak. Gerçeğin, yani yaşamın pek de “tahir”, yani 
“akpak – arı duru” olmadığını göstererek. 

                                                           
 
6 Ayşe Baysal, Bahar Dadaloğlu, Cihandar Arıkan, Hatice Saraç, Hatun Birsen Başaran, 

İsmihan Şirin, Lemanser Arıkan, Mürüvvet Bilen, Naciye Makal, Pakize Türkoğlu, 
Perihan Gürler…; 

  Abbas Cılga, Abdullah Özkucur, Ahmet Z. Özdemir, Ali Bozkurt, Ali Çiçekli, Ali Efe, Ali 

Kemal Gözükara, Ali Koçak, Ali Yılmaz, Arif Arslan, Arif Baş, Asaf Aktan, Aydın Aydemir, 
Bahattin Fırtına, Bahattin Karakoç, Bahattin Uyar, Bekir Özgen, Bekir Semerci, Cavit 
Binbaşıoğlu, Bilal Kaymakçıoğlu, Celal Akın, Cemal Yıldırım, Cemil Sönmez, Cesarettin 
Ateş, Doğan Özmen, Dursun Kut, E. Tahsin Yücel, Ekrem Kabay, Enver Atılgan, Esef Işık, 
Fahri Ercan, Faik Acar, Faik Birol, Fazlı Aydemir, Fehmi Salık, Fethi Esendal, Feyzullah 
Aktan,  Feyzullah Ertuğrul, Fikri Taştemel, Fuat Önder, Galip Akın, Galip Candoğan, 
Galip Gürler, Galip Oğuz, H. Nedim Şahhüseyinoğlu, Hacı Angı, (Aşık) Hacı Yener, Halil 
Kaya, Halil Oran, Halil Vural, Hasan Latif Sarıyüce, Hasan Kalender, Hasan Kudar, Hasan 
Özden, Hasan Turan, Haşim Kanar, Hayati Tahsin Yılmaz, Haydar Arıkoğlu, Haydar Işık, 
Hayrettin Uysal, Hüseyin Atmaca, Hüseyin Avni Tatar, Hüseyin Başaran, Hüseyin Beşer, 
Hüseyin Ecer, Hüseyin Öztürk, Hüseyin Sezgin, İbrahim Kozak,  İbrahim Kuyumcu, 
İbrahim Tunalı, İbrahim Osmanoğlu, İbrahim Şimşek, İ. Gürşen Kafkas, İ. Rıfkı Yavaş, 
İbrahim Yılmaz, İlyas Küçükcan, İsa Öztürk, İsmet Baran, Kadri Gülhan, Kemal Güngör, 
Kemal Özdemir, Mahmut Saral, Mahmut Yağmur, Mecit Aşkan, Mehmet Adem Solak 
Mehmet Akbaş, Mehmet Ali Cengiz, Mehmet Bayrak, Mehmet Cimi, Mehmet Demirel 
Babacanoğlu, Mehmet Emin Aytan, Mehmet Erbil, Mehmet İri, Mehmet Sarı, Mehmet 
Topasan, Mehmet Uslu, Memiş Akdoğan, Mestan Yapıcı, Mevlüt Kaplan, Mevlüt Koca, 
Mevlüt Özay, Musa Uysal (Emmi), Mustafa Aydoğan, Mustafa Bakkal, Mustafa Demir, 
Mustafa Erdoğan, Mustafa Güneri, Mustafa Onar, Mustafa Özer, Mustafa Şanlı, 
Mustafa Şükrü Koç, Muttalip Çardak, Nadir Gezer, Nazif Karaçam, Nebi Dadaloğlu, 
Nedim Menekşe, Neşet Tınaztepe, Nihat Akkaraca, Niyazi Ünsal, Numan Beyazıt, 
Osman Nuri Alper, Ömer Demircan, Özdemir Şarman, Rafet Topuz, Rasim Pehlivanoğlu, 
Recep Bulut, Refet Özkan, Refik Cevahir, Refik Kıran, Rıza Yetim, Rüştü Kartal, Sabri 
Akça, Sabri Kurt, Sabri Kuru, Sabri Özer, Sabri Tuncer, Sami Gürel,  Seyfi Koryürek, Sıtkı 
Demir, Süleyman Adıyaman, Süleyman Çalışkan, Süleyman Karagöz, Süleyman Şimşek, 
Şerif İken, Tahsin İncirci, Tufan Doğan Avşargil, Turan Altuntaş, Turan Aydoğan, Ünal 
Türkeş, Vehbi Polat, Veli Yazar, Yakup Kepenek, Yıldırım Aytaç, Yılmaz Sunucu, Yusuf 
Gür, Yusuf Ziya Özdemir…  

 



Evet, onlar ki, edebiyatın “Fakir – Şahin”leridir. Bütün “Yılanların 

Öcü”, bize yönelse de biz, onları okumayı sürdüreceğiz. 
Son olarak şunu diyebilirim, o kuşak ve o kuşağın öğretmenleri, “Kırıl, 

fakat eğilme” ilkesine göre yetişmişti. Onların her biri, beyninin gönlüne söz 
geçirttiği “Promete”ydi. Ama başkaları, o “Promete”lerden hep korktu. Özellikle 
kalemden ve sözden; sözün tokadından… İşte sözü noktalayacak iki örnek:  

1980’lerin acısı, İlhan Erdost’un katli Talip Apaydın’ın şiirine şöyle 
düşmüştür:  

Hiç bu kadar kararmadı gökyüzü 

Hiç bu kadar kirlenmedi sular 

İnsan insana bu kadar uzak değildi 

Böyle kaçırmazdık birbirimizden gözümüzü 

Küçük bir kız şimdi babasını sorar 

Hadi yanıtlayın kızartıp yüzünüzü 

Şu dizeler de Ali Yüce’nin Şiir Sıcağı’nda yer alan “Sözleşme”sinden. 
Sanırım, başka söze de gerek yok artık: 

“Ben ozanım 

Özgürlük sürerim ekmeğime 

Yurdumu ücretsiz severim 

Kirli bir rahatlık için 

Kalemime boynuz takamam 

Sonra nasıl bakarım 

Şiirlerimin yüzüne” 
  
    * Yeniden İmece, Sayı 56 Temmuz 2018 


